“Mami kok jemputnya lama sekali?” ujar anakku seraya memelukku. “Maaf ya sayang, mami tadi ada beberapa hal yang harus dilakukan,” ujarku seraya mengelus rambutnya. Wajah cantiknya dibenamkan ke dalam perutku, seakan ingin menangis. Aku tercekat dalam hati berpikir, ‘Ada sesuatu di sekolah rupanya.’ Kupeluk anakku sepanjang jalan menuju kendaraan kami, kutanyakan dengan lembut, “Bagaimana sekolah…